女权思潮兴起已经两百年了，女生争取了很多权利，可相亲、恋爱的开销依旧由男生买单。 资本紧跟风潮，制造了无数个节日，让男生为女生买礼物。 圣诞节、纪念日…每一个节点都在告诉女性：“...

刘娥子去学校找张老师那天，是跟严高山商量过的。 “小蕃不是学习的料，”她说，“我看他在镇上这一年，课本跟新的一样，光逃课看电影了。”严高山蹲在宿舍门口抽烟，没吭声。刘娥子又说：“...

严高山被镇上的工厂招进去了。 工厂是农机修理厂，几个车间，几十号人，专门修拖拉机、柴油机、各种农用机械。严高山会点电焊，懂点钳工，人又老实，被招录的领导相中了。一个月工资不多，...

2024年末有点热闹，大量社交媒体短视频在传播美国领空出现大量不明飞行物。林语晖注意到了，但是他更多地认为是不明目的人类飞行器，原因很简单，从它们的飞行方式来看就是人类动力的，还带着人类飞行器典型的红绿航行灯，只不过是大规模出现，如果那些视频不...

一个闷热的午后。 太阳毒得能把人晒脱一层皮，树上的知了叫得有气无力，连狗都躲在屋檐下吐舌头，懒得动弹。刘娥子吃了午饭，把碗一推，说了一句“困了”，就歪在炕上睡着了。 严小蕃本来也该睡午觉的...

2024的11月美国大选川普又赢了，中国这边没什么报道，林语晖好不容易找到一个网站观看了投票直播过程。这些年来，林语晖对川普的看法已经是从革命性运动，到被建制派打压的政治对手，最后到政治玩票了。现在自己看美国大选就好像看娱乐节目一样，倒是国内媒...

歷史從來不是由戰爭的勝負決定，而是現實。 當「台灣獨立是叛國」被正式納入《中華民國刑法》第一百條內亂罪之後，情勢便整個立刻改變了。 北京方面很快作出回應——只要台灣確定不獨立，...

封鎖解除 中共是在清晨解除台灣封鎖的。 就這樣，軍艦、戰機、無人機，一夜之間，就通通都不見了。 就這樣，沒有炮火的開始，也不用炮火來結束，都是一紙聲明。 然後海空就都恢復通行了，...

歷史有時候像一把鈍刀。 它不會立刻切斷。只是慢慢的、默默的、無情的，痛苦的，把一塊土地從另一塊土地上割開。 今天早晨。世界醒得很早。 新聞比太陽更早升起。 美國總統宣佈已經與中國領導人完成協議。...

平靜的早晨，歷史繼續慢慢的改變他的方向。 圓山飯店外，守備的士兵還是一樣躲在樹後警戒。遠處的基隆河更是一樣靜靜的流著。 賴總統一夜未眠。 他一直坐在桌前。窗簾沒有完全拉上，晨光從縫隙中，...

國與國之間，從來沒有友誼，承諾是為了利益，背叛也是因為利益。 封鎖第十四天，美國與中國已經私下開過會了，雙方同意：賴柏青道歉下台，割讓金馬，換取結束封鎖。 現在就是一步步的執行這個決定。 一早，...

封鎖第十三天，戰火還沒來，謠言已滿天。 大量由 AI 生成的假影像與假戰報，在社群平台上氾濫成災。除了兩岸各自狂發，宣傳對己有利，不知真假的戰況監視照片及訊息外，...

封鎖第十二天，風暴的範圍開始擴大了，不只台灣，連日本也開始起大風了。 中國正式要求日本撤除部署在與那國島的所有飛彈與軍隊，日本與那國島距離台灣的只有 110 公里，日本在那裏部屬了大量射程超過...

台灣慢下來了
台灣，這個島嶼，開始慢下來了，越來越慢了。
這一天清晨，政府正式宣佈：台灣積體電路製造公司停工。
這一句話，比任何飛彈攻擊都沉重。
為什麼要停工？因為電真得不夠用了。佔台灣發電量一半的天然氣快燒完了，台灣的天然氣安全存量只...

蕭副總統赴美
台灣進入了封鎖第十日。
六月的台灣海峽，如常的有著夏季的平靜，無風無浪，可是現在的台灣人卻希望，來個大颱風，把所有的政治都吹走。
這一天，副總統蕭碧美已搭乘美方的撤僑專機離台，飛往美國舊金山。
島內的輿論當然立刻炸鍋，大颱...

台灣的街頭，一個很簡單的白底綠叉叉符號，開始悄悄出現了。簡單的符號，卻是個顛覆性的宣言——反戰，特別是反對為台獨建國而戰。
零星的反戰示威，悄悄地在各地出現。成員們應該不只是藍軍，因為年紀都不大，更有可能是不藍不綠的中間選民，每個示威群的人數...

台北港與淡水河口的水面，忽然湧現了密密麻麻的船影。
不是漁船，也不是貨輪，而是一圈一圈的中共各式艦艇，靜靜的聚集，越聚越多。
共軍要準備開戰了嗎？為何突然在台北港及淡水河口周邊集結？
海平面似乎都被這突來的緊張壓低了，海浪拍打間，彷彿每一...

睡眠中，一阵强烈钝感的疼痛把林语晖惊醒，不是惊醒，而是恢复了清醒意识，但是他不能动，他知道自己在梦里。疼痛来源于针刺，一根锈蚀的三棱钢针，那是他记忆中的物品，老年间纳鞋底的工具，不知为何被从他儿时的记忆中翻了出来。钢针带着线，穿过他盖着的棉被，...

戰爭常常不是由砲火開始。
而是由一個藉口點燃。
-
今天一早，夏天的太陽都還沒把空氣加熱，大陸的一架殲-20 戰機忽然切入巡弋在台中港外海的兩架台灣 F-16 機隊中。
台灣的防空系統竟然完全沒有察覺。
警報聲完全沒響。
五代匿蹤戰...

封鎖第六天。
由於天然氣與原油船進不來台灣，雖然目前存量還算足夠，但必需未雨綢繆。
台灣政府宣布：軍事與醫療用電優先；民生用電「供八停四」，也就是一般家庭供電八個小時，停四個小時；高耗能產業全部限電停工，唯有台積電不在此列。
這不是對台積...

有美國護照的台灣人
封鎖第五天。
桃園機場的跑道，比前幾天更忙碌了。
各國撤僑專機持續的降落與起飛，美國與日本的大型撤僑專機佔了多數，航廈旁的登機坪裡，交錯排列著灰色的軍用運輸機與白色的民航客機。
僑民排著隊登機，撤離的很有秩序。
很...

封鎖進入第四天。
海面仍有艦影，天空仍有嗡嗡的無人機與戰機聲。
然而真正的喧囂，卻不是在海上，不是在天空，而是在網路。
台灣政府試圖封鎖與大陸有關的網站與 App，但並不順利。訊息像水，總是能找到縫隙滲入。翻牆的翻牆，轉載的轉載。各種軍事...

領海被穿越了
中國的海空軍開始以更密集也更刻意的節奏，逼近台灣。
軍艦隨機的穿越台灣十二海里領海線，就是刻意穿越，甚至逼近海岸，然後再退出。戰機在海邊盤旋。無人機則是貼著台灣海岸線飛行，彷彿在丈量島嶼的勇氣。它們都沒有進入陸地領空，但距離近...

戰爭的送行
上午八點，清晨的台北車站比平常熱鬧多了。
台鐵的資訊看板依舊如常的跳動，也依舊的難懂，好像有多開了幾列動員列車，但是沒人在乎，反正車很多，列車資訊一班一班的出現、消失，空氣裡多了一種根本不存在的的戰爭煙硝味，可能是動員的後備軍人...

上午十點 封鎖 & 戒嚴
六月十四日上午十點整，新聞畫面切入緊急快訊。
中國宣布對台灣實施海空封鎖。
電視主播的這句話在語氣上並不高昂緊張，甚至故意的冷靜，然而它所攜帶的重量，卻足以壓垮這座島嶼的神經。聽到的人們，都是先驚訝，接著...

六月十四日凌晨，美國華府的聲明終於越過模糊地帶。
美國國務院發言人表示：「台灣人民以民主程序決定自身未來，是自由社會的基本權利。我們支持台灣的民主選擇。」
原因現實的可笑，美國總統川普，因中國抵制購買美國玉米及大豆，一時生氣所做的反制。
...

六月十三日早上九點，中華民國總統府再次召開記者會。
賴柏青站在中華民國國徽後，語氣比前三日更為堅定。
「台灣不會因為任何軍事恐嚇而退縮。公投是人民的權利，我們會依法推動。」
他沒有提高聲調，卻刻意停頓在「依法」兩字上。那是給國內反對者的回...

六月十二日，各國的外交聲明如暴雨般的落下了。
一早，日本外務省率先表態，公開支持台灣舉行台獨公投，並讚揚這是公民自覺的民主楷模。東京的語氣並不激烈，但措辭清晰。對北京而言，那已足夠刺耳。
數小時後，華府發聲。美國並未明言支持台獨公投，只呼籲...

六月十一日的清晨。
大批的中國海軍艦艇開始跨越海峽中線，有數艘驅逐艦與快艇甚至進入台灣的十二海里領海範圍內。台灣軍方發佈的新聞稿上，代表中共戰艦的紅色三角，在示意的海圖上，像鐵鍊圍成一個圈，外加幾隻大的，像匕首的劍尖刺入台灣。
那條曾被視為...

六月十日凌晨，張玄靈已飛越大半個太平洋。
航班飛越換日線後不久，機長的聲音透過廣播傳來。
「各位旅客，由於中國在台灣周邊進行軍事演習，我們的航道將有部分調整。抵達時間可能延遲。為了安全起見，也不排除改降日本的可能。目前正在進一步確認，如有最...